L'ESPRIT DE GEORGIA O'KEEFFE PLANE TOUJOURS AU-DESSUS DE GHOST RANCH...

On dit parfois que le génie est proche de la folie... Que l'on peut aimer à la folie jusqu'à ne faire qu'un avec l'être aimé... Dans le cas de la célèbre peintre Georgia O'Keeffe (1887-1986), ces assertions sont des euphémismes. Entre cette grande artiste et son pays d'adoption, le Nouveau Mexique, on peut parler de passion fusionnelle; de communion parfaite autant physique que spirituelle. Dès 1917, à sa première visite de cette contrée sauvage et isolée du sud-ouest des États-Unis, celle qui devait devenir un des maîtres de la peinture moderne, sentit une attirance mystérieuse pour cette terre inconnue, inviolée, unique. Un univers en soi, fait de paysages immenses et puissants, presque surnaturels. Un trésor secret, presqu'inaccesible, parfois écrasé sous une chaleur torride ou balayé par un vent cinglant; entouré de collines, de plaines désertiques, de falaises, de canyons, de rochers, d'escarpements; avec quelques précieux points d'eau dans lesquels se reflète le bleu sans pareil du ciel du sud-ouest américain. Un vaste espace à la fois désertique, silencieux, hostile mais sublimé par la force incroyable de la vie qui réussit malgré tout à s'y implanter. Comme cet oiseau-mouche au corps si minuscule mais pourtant si palpitant que Georgia recueillit un jour dans ses mains graciles après qu'il eut heurté une des fenêtres de Ghost Ranch, qui fut sa demeure à partir des années quarante.

Une propriété isolée, au jardin fleuri, située sur une réserve indienne perdue sous un soleil de plomb qui illumine et chauffe la terre sablonneuse et pierreuse. Mais, aux différentes heures du jour, la lumière de ce soleil ardent joue à cache-cache avec les composantes de ce décor fabuleux, qui, selon la "mode" du temps, revêt des teintes grises, roses, mielleusement dorées, ou rouges ocre, tantôt fuyantes et ombrageuses, tantôt vives et resplendissantes, toujours incomparables et changeantes. Un paradis pour un peintre à la recherche d'exotisme et d'originalité. Une histoire jamais révélée ou racontée au monde contemporain...jusqu'à ce qu'une fée au pinceau magique fasse miroiter ces riches beautés sur ses toiles, et les partage avec l'ensemble de l'humanité.

À la fin de sa longue vie, qui a duré presque cent ans, Georgia O'Keeffe disait ceci sur ce pays qu'elle a aimé plus qu'elle-même: «Lorsque je pense à la mort, mon seul regret c'est que je ne pourrai plus voir ce beau pays, à moins que les Indiens aient raison lorsqu'ils disent que notre esprit continue d'habiter ici après notre départ». C'est peut-être aussi la raison qui explique pourquoi sa dernière volonté a été de faire disperser les cendres de son corps sur ces lieux qu'elle a tant adorés. Presque jusqu'à sa mort à Santa Fe, le 6 mars 1986, malgré une maladie dégénérative des yeux qui ne lui laissait plus qu'une vision périphérique partielle, la vieille dame a continué à faire de l'aquarelle et de la poterie. C'était tout naturel pour elle car sa vie c'était l'art. Elle en était certaine depuis l'âge de douze ans alors qu'elle vivait sur la ferme familiale de Sun Prairie, dans le Wisconsin, où elle est née le 15 novembre 1887. «Mon premier souvenir c'est celui de la lumière - la brillance de la lumière - la lumière partout autour de moi». Sa mère tenait à ce que ses filles, en particulier, bénéficient d'un enseignement supplémentaire en arts. Très tôt, les professeurs de Georgia se rendirent compte qu'elle avait un don spécial pour la peinture. Elle décide de poursuivre des études dans ce domaine.

Une fois sa formation complétée, la jeune femme produit bien quelques oeuvres mais celles-ci passent totalement inaperçues. Il faut se replacer dans le contexte de l'époque, au début du XXe siècle, pour comprendre que le monde de la peinture était pratiquement réservé aux hommes seulement. Les femmes étaient confinées à leur rôle d'épouse, de mère de famille et de "reine" du foyer. Dans une société américaine encore dominée par la religion, le conformisme et le puritanisme, c'était plutôt mal vu d'être artiste, encore plus si vous étiez une femme. Le sexisme et les préjugés empêchaient la gent féminine de s'émanciper et de s'épanouir dans les métiers "non traditionnels". Ces barrières n'arrêtent pas Georgia, qui a un fort caractère et un esprit extraordinairement libre pour son temps. Plus tard elle écrira : «J'ai été absolument terrifiée à chaque moment de ma vie mais ça ne m'a jamais empêché de faire une seule chose que je désirais faire». De nature solitaire, elle a toujours craint d'être incomprise ou mal comprise même si elle croyait que son art se suffisait à lui-même. D'ailleurs, les critiques ne la ménageaient guère, surtout au début de sa carrière. Ils voyaient (et déconçaient) dans ses tableaux de fragments de fleurs une symbolique reliée à l'anatomie du sexe féminin. Ce qui soulevait l'ire de l'artiste. Selon elle, les critiques avaient tout faux et elle seule pouvait vraiment connaître la signification précise de chacune de ses oeuvres... Elle disait peindre simplement ce qu'elle voyait, de la façon qu'elle le voyait, sans complications ésotériques ou psychanalytiques...

En 1915, elle fait une auto-critique de ses travaux et elle remet en question ce qu'elle a appris. Elle réalise rapidement qu'en suivant les idées reçues et en travaillant avec les méthodes enseignées pareillement à tous les élèves qu'elle a côtoyés sur les bancs d'école, elle n'arriverait jamais à élaborer une oeuvre forte et distinctive, à se forger un style bien à elle, qui traduirait ce qu'elle est au plus profond d'elle-même. Dans son esprit clairvoyant, c'était vain, inutile et stupide de copier les maîtres ou de faire comme les autres. Dans ses rêves, dans sa façon singulière de voir le monde, dans ses songes intérieurs, elle voyait des couleurs et des formes qui ne correspondaient à rien de ce qu'elle avait pu observer chez les autres peintres ou les autres artistes. Probablement parce que les femmes n'ont pas le même regard que les hommes sur la vie, et sur leur environnement, croyait-elle... À partir de cette prise de conscience, la jeune femme décida qu'elle ferait ce qu'elle voulait, comme elle le voulait, en jurant d'être fidèle à son inspiration, à ses idées et à ses goûts personnels.

Par exemple, au lieu de peindre "bêtement" des fleurs dans un vase, comme on le lui avait enseigné, Georgia choisit de peindre des fleurs qui débordaient les contours de la toile ! En s'attardant au coeur de la fleur, à un détail ou à un angle en particulier, l'audacieuse artiste exprimait plus et mieux ce qu'elle voulait dire ou signifier par son oeuvre. Jamais n'avait-on vu des fleurs si gigantesques, éclatantes et spectaculaires ! C'était le but visé : en les peignant en gros plan, se disait-elle, même les New Yorkais pressés et pris dans le tourbillon de la vie urbaine n'auraient pas le choix de s'arrêter un moment, saisis par la vision singulière de ces fleurs géantes, tellement impressionnnantes et captivantes.

Mais pour que les New Yorkais les voient, il fallait quelqu'un pour leur montrer... Heureusement pour Georgia, le photographe Alfred Stieglitz est parmi les premiers à être séduits par ses ouvrages et il les expose peu de temps après dans sa galerie d'art à New York. En dépit d'une différence d'âge de 24 ans, l'admiration réciproque que se vouent les deux artistes se transforme en amour et ils s'épousent en 1924. L'oeuvre new-yorkaise de la nouvelle mariée sera notamment inspirée des gratte-ciel de Manhattan et du paysage du Lac George dans l'état de New York. Elle peint également des toiles abstraites, fruits de ses diverses expérimentations avec les couleurs. Mais elle n'oublie pas pour autant sa fascination pour le Nouveau Mexique où elle passe les vacances d'été avec son mari. Elle affectionne particulièrement le coin d'Abiquiu, dans le nord de l'état. Elle y aura d'ailleurs un petit studio ou laboratoire où elle perfectionnera son art.

À la fin des années '40, après le décès de son époux, elle s'installera définitivement dans son lieu de prédilection, à Ghost Ranch, dans ce qu'elle appelle son "faraway". Elle est déjà célèbre et son oeuvre s'est tellement imposée par sa valeur intrinsèque, qu'elle écrase peu à peu tous les préjugés sexistes et amenuise les critiques négatives qui s'acharnent sur elle. Georgia peut être libre et indépendante comme elle l'a toujours désiré. Elle peut créer à sa guise et donner toute la mesure de son immense talent. Presque quotidiennement, de sept heures du matin jusqu'à la fin de l'après-midi, elle explore et parcourt des sentiers qui la mènent un peu partout dans les environs de son ranch ou de son studio. Elle peut aussi peindre, bien installée sur le siège arrière de son automobile. Lorsqu'elle pratique son art au grand air, le climat parfois rude et venteux de ce pays lui rend occasionnellment la tâche difficile. Elle doit rester bien assise sur son banc pendant qu'elle dessine ses tableaux, sinon le vent est assez fort pour l'emporter !

À mesure que les années passent, Georgia O'Keeffe développe une relation quasi-obsessionnelle avec sa région d'adoption. Elle se fond dans son environnement au point d'en faire partie intégrante et de se prendre pour un...coyote ! L'anecdote est authentique. Un jour, lors d'une randonnée au fond d'un canyon, elle se laissa si totalement absorber par ce milieu naturel envoûtant, que, rejetant sa tête par en arrière, à la manière des coyotes, elle se mit à hurler comme eux, à la stupéfaction des personnes qui l'accompagnaient et qui croyaient qu'elle criait parce qu'elle était blessée. Revenant à elle, Georgia leur répondit qu'elle n'avait pas pu se retenir devant la splendeur du décor : «c'est si beau» s'exclama-t-elle, enchantée et encore sous le coup d'une forte sensation...

En plus d'ouvrir toutes grandes les portes de l'art aux femmes américaines, Georgia O'Keeffe a fait vibrer la fibre patriotique de ses concitoyens en clamant haut et fort, et surtout en prouvant par la magnificence de son oeuvre, que l'art américain pouvait avoir autant de valeur sinon plus que l'art européen, qui en imposait encore beaucoup, à son époque. Si un sentiment d'infériorité pouvait persister chez les américains, vis-à-vis les grands maîtres anciens et présents de la peinture des pays d'Europe de l'ouest, tout ce grand mouvement moderniste, dont O'Keeffe faisait partie, a contribué à le faire disparaître.

Pour son talent phénoménal, son art génial qui a fait école, son travail acharné, son grand courage, sa détermination farouche, son amour sans bornes pour son pays, Georgia O'Keeffe a mérité les plus grands honneurs qu'un artiste peut recevoir de son vivant. En 1977, le président Gerald Ford lui a remis la médaille de la liberté, et en 1985 elle a reçu la médaille nationale des Arts des mains du président Ronald Reagan. Un an après sa mort, le Georgia O'Keeffe Museum ouvrait officiellement ses portes, à Santa Fe. Une bonne partie de ses réalisations artistiques y sont exposées pour émerveiller les visiteurs qui ont été plus d'un million à lui rendre hommage jusqu'ici. Ghost Ranch est aussi devenu un attrait touristique, mais dans le respect de l'environnement. De toute façon, l'esprit de Georgia veille sur les lieux pour en préserver la beauté sauvage. Pour protéger surtout ce ciel si bleu dont elle disait qu'il serait toujours là, même après que les hommes auront tout détruit...

Pour accompagner le diaporama qui suit, j'ai choisi la chanson OUT IN NEW MEXICO de Heather Nova. Les paroles évoquent ces paysages chéris par Georgia O'Keeffe qui aurait d'ailleurs aimé être chanteuse : «Chanter m'a toujours semblé la forme d'expression la plus parfaite. C'est si spontané. Après le chant, il y a probablement le violon. Puisque je ne peux pas chanter, je peins».

SOUS LE CHOC VISUEL DE LICHTENSTEIN

J'imagine que ça peut arriver à tout le monde. Sans pour autant être dépressif. Même en étant jovialiste. Un jour ou l'autre, c'est dans l'air du temps, dans les aléas d'une vie humaine normale : on sent un besoin de fuir la monotonie du train-train quotidien, de mettre de la couleur dans nos rêves, de balayer la poussière des choses banales, de changer de décor et d'idées, d'ouvrir notre télescope sur une autre galaxie, d'aller voir ailleurs pour trouver du nouveau et de l'extraordinaire. Point besoin, pour s'évader, de basculer dans les paradis artificiels que sont les drogues ou l'eau-de-vie. Moi je préfère appareiller pour le beau pays des arts. Pour découvrir comment des artistes de génie ont pu voir l'univers autrement, fantastiquement. Comme l'enfant que j'ai été, je plonge hors du temps, dans des livres d'images aux paysages fabuleux, peuplés de créatures singulières habillées de couleurs éclatantes. Je pars en voyage dans les oeuvres fourmillantes de trésors des grands peintres.

En pénétrant dans le subconscient et la fantaisie des grands créateurs picturaux, j'oublie tous mes maux et mes problèmes. Je me laisse emporter, aspirer, par une attraction irrésistible, par une vision fascinante, magique. Cette démarche, cette découverte, devient une prescription contre l'ennui et les limites de temps et d'espace. Le choix de l'oeuvre et du peintre varie selon mes états d'âme et de corps. Si je manque d'énergie et que je sens une langueur insidieuse m'envahir, j'ai le remède qu'il me faut dans la stimulante et remontante puissance de ce que l'on a appelé le POP ART. Ce don, cet art de voir avec un relief tranchant et une verve enthousiaste des objets de la vie moderne ou des personnages artificiels plus grands et plus vivants que nature ! Une bonne dose de WOW, de points d'exclamation, d'énergie revigorante, dans une grosse capsule d'expressivité exacerbée. Un coup de fouet d'émotions vives, un choc visuel qui frappe, qui réveille, qui éblouit, qui nous ressuscite ! J'ai trouvé tout ça dans l'oeuvre éclatée, multidimensionnelle et multidisciplinaire du roi du POP ART, Roy Lichtenstein (New York 1923-1997).

En fait, lorsque la force incroyable et l'impressionnante vitalité de New York ont rencontré cet homme exceptionnellement doué pour le dessin et le design, ce fut tout un coup de foudre ! Quand, au début des années soixante, Lichtenstein a trouvé son style époustouflant, tout à fait BIG APPLE; la métropole américaine, les New Yorkais, l'ont célébré comme peu d'artistes l'ont été en leur temps. Il a su incarner le flash, la trépidation, l'excitation, le gigantisme, l'esprit fantasque de New York. Ce mariage parfait a porté fruits : un succès commercial phénoménal, une renommée étoilée, dont peu de peintres ont pu s'enorgueillir de leur vivant. À partir des années '80, certains tableaux de Lichtenstein se vendaient déjà pour des millions de dollars.

Dès l'adolescence, le goût et l'intérêt de Lichtenstein pour le dessin et la science se manifestent. Dans cette combinaison inhabituelle de passions il peut sembler y avoir une contradiction mais, même si Lichtenstein choisira la peinture comme profession, il le fera avec un zèle pour la recherche, et un goût de l'expérimentation, propres à l'approche scientifique. À seize ans, il étudie sérieusement l'art du dessin et de l'aquarelle. Le jeune homme aime fréquenter des clubs de jazz et réaliser des croquis des musiciens qu'il admire. Plus tard, lors de sa période faste des années '60, il se fera d'ailleurs plaisir en produisant des affiches pour des festivals mettant en vedette ce genre musical (voir ci-haut). Mais auparavant, la Seconde Guerre Mondiale interrompt sa formation puisqu'il doit faire son service militaire en Europe, de 1943 à 1946. L'armée met à contribution son talent pour le dessin en le chargeant de produire des cartes qui montrent les positions des forces ennemies.

Après le conflit, Lichtenstein complète son éducation et se met à peindre, puis à enseigner. Dans les années '50 il est très influencé par des confrères professeurs et des artistes de la nouvelle génération. Le cubisme et Picasso l'inspirent également beaucoup et auront des effets durables sur son art. Il en viendra à développer un style original que l'on peut qualifier d'expressionnisme abstrait. Au cours de cette période, le New Yorkais attire suffisamment l'attention et réussit à se faire un nom au point de pouvoir avoir droit à quelques expositions individuelles dans sa ville natale. Mais il est plus ou moins satisfait de ses accomplissements. Il cherche sa voie. Il explore. Il tente diverses expériences.

L'élément déclencheur de son accession à la célébrité sera cette toile (Girl With Ball, 1961). Des professeurs, des sommités, des experts, des amis artistes à qui Lichtenstein montre son catalogue d'oeuvres, pointent tous leur doigt sur cette création rassemblant fraîcheur, beauté plastique et maîtrise technique. Ils encouragent son auteur à exploiter ce filon. Dans ses travaux précédents, au temps de sa pratique de l'expressionnisme abstrait, Lichtenstein avait incorporé dans ses tableaux des silhouettes déformées de personnages de dessins animés tel que Bugs Bunny. Il avait aussi vu que certains peintres avaient déjà produit sur toile des séquences de dessins attachés les uns aux autres comme ceux des "comics" publiés dans les journaux. L'idée lui vient alors d'isoler ces scènes ou ces personnages de BD pour en faire des sujets pour sa peinture. Tout comme les concepts, les dessins ou les photographies qui servaient à faire de la publicité dans les médias. Poussant encore plus loin son idée, Lichtenstein empruntera ou reproduira la trame pixelisée ou les caractères d'imprimerie que l'on pourrait distinguer en observant une BD de journaux, avec une loupe. En quelque sorte, on pourrait ainsi voir en gros le "grain" (la multitude des points d'encre composant le dessin) du papier coloré d'un extrait de bande dessinée.

Comme on peut le constater dans les chefs-d'oeuvre Torpedo Los (ci-dessus, vendu pour 5,5 millions de $ en 1989) et Girl With Hair Ribbon (qui coiffe l'en-tête de cet article et qui a trouvé preneur pour 6 millions de dollars au début des années '90), l'effet visuel de cette idée et de cette technique fut prodigieux. Dès 1962, année la plus productive pour Lichtenstein, les collectionneurs s'arrachent littéralement ses tableaux, exécutés selon ce style flamboyant et si vibrant. Ainsi, cette année-là, avant même le début d'une grande exposition à New York, toutes les toiles du maître sont déjà vendues. Un exploit peu commun... C'est la folie ! L'année suivante, l'artiste abandonne son poste de professeur d'université pour se consacrer entièrement à son oeuvre. Il emploiera le reste de la décennie à satisfaire le goût insatiable du public pour ce qui restera le style et la mode POP ART, à la Lichtenstein.

Cette mode, cette manière de peindre, fera école et aura de nombreux imitateurs jusqu'à nos jours. On a dit que le pape du POP ART, Andy Warhol, avait aussi eu l'idée de créer le même genre de peintures que son confrère, mais qu'il a dû renoncer à ses projets, ayant été tout simplement pris de court par le succès aussi retentissant que fulgurant des oeuvres de Lichtenstein. Warhol aurait passé pour un copieur s'il avait donné suite à ses plans. Mais ce désir d'être très commercial, de profiter d'une mode ou d'un engouement populaire, se retrouvait au coeur du courant POP ART. D'ailleurs, les propagandistes de ce mouvement ne cachaient pas leur penchant mercantile. Lichtenstein a reproduit son style non seulement sur des toiles mais sur une grande diversité de supports et de matériaux. Ses sculptures, affiches, étampes, couvertures de revues, lithographies, sérigraphies, collages, décors, tapisseries, murales, ont été exécutés sur du verre, du bois, des tissus, du métal, de la pierre, divers types de papier, de la porceleine et même des automobiles ! Il s'est servi de plusieurs méthodes, techniques et outils pour exprimer les mille et une facettes de son immense talent.

Adaptant les travaux d'autres artistes, transformant, mélangeant, réinventant et unifiant les genres, il a sublimé et magnifié les images qu'il a mises en scène comme un cinéaste ou un homme de théâtre. Par de grands traits de pinceau ou de crayons, à coups de jets d'encre et de couleurs; en utilisant des effets théâtraux comiques ou dramatiques, des cadrages cinématographiques, des jeux d'illusion, de perspective et de miroir, il a réinterprété souvent de façon humoristique et satirique les clichés du rêve américain et du "American Way of Life". Des clichés instantanés, comprimés, "qui disent tout d'un seul coup ", empruntés à l'art de la publicité. Des images impressionnantes, frappantes, convaincantes, faisant une synthèse, un condensé imposant d'une idée claire, d'émotions fortes, d'actions prises sur le vif du moment le plus palpitant -comme les scènes figées d'un film d'action qui se serait arrêté lors de sa projection sur un écran de cinéma géant-.

En embarquant dans le tourbillon d'images de rêve de Lichtenstein, comment rester insensible à la vue de ses blondes sensuelles aux lèvres pulpeuses ? Comment ne pas être captivé par les attitudes viriles et les traits expressifs de ses super héros à la mâchoire carrée ? Comment ne pas avoir le souffle coupé par ses scènes de batailles et de guerre qui semblent vouloir nous entraîner dans leur tumulte ?

Même si l'histoire et le public a privilégié ses oeuvres à succès des années '60, on aurait tort de limiter la carrière de Lichtenstein à cette seule époque. Il existe 4 500 objets d'art, en circulation dans le monde, reliés à la richesse de l'imagination et à l'habileté des mains d'or du grand maître du POP ART, décédé à Manhattan en 1997, à l'âge de 73 ans, des suites d'une pneumonie. L'artiste était pourtant encore pimpant. Il aurait pu donner d'autres exemples de son génie créateur... Dommage que la mort l'ait emporté trop tôt...

Le montage audio-visuel qui suit, fournit un aperçu de l'ensemble des plus belles réussites artistiques de Lichtenstein. Chose certaine, lors de mon prochain séjour dans la Grosse Pomme, je compte bien refaire le plein d'énergie en me branchant sur la vitalité sans pareille de la ville et en faisant un détour à la ROY LICHTENSTEIN FOUNDATION où est exposée une grande partie de l'héritage plein de vie de cet illustre maître des chocs visuels et de la beauté artificielle.

VENT DE FRAÎCHEUR SUR L'AMITIÉ CANADO-AMÉRICAINE !

Les relations amicales entre voisins américains et canadiens durent depuis 200 ans. Au rythme des événements de l'Histoire, selon la personnalité de leurs dirigeants, le Canada et les États-Unis ont entretenu des liens d'amitié plus souvent chaleureux, mais parfois tièdes. La frontière qui sépare, à peine, les deux pays, est la plus longue et la plus "pacifique" de la Terre. Chaque jour, des échanges commerciaux d'une valeur de 1,5 milliard de dollars viennent unir toujours davantage les intérêts des peuples canadiens et américains qui se côtoient pour les affaires ou le plaisir de se visiter, tout naturellement, "between friends".

De chaque côté de cette frontière presque imaginaire, les habitants se font mutuellement confiance. Un peu moins peut-être depuis les regrettables actes de terrorisme de septembre 2001, lorsque les Américains ont moins apprécié la perméabilité de la frontière et le laxisme des douaniers canadiens qui, selon eux, ont permis à des ennemis des USA de pénétrer facilement sur leur territoire, à partir du sol canadien. De plus, le fait que le Premier Ministre Jean Chrétien ait refusé l'aide du Canada à George W. Bush lors de l'invasion de l'Iraq par une coalition de pays amis des États-Unis, a jeté un froid sur les relations entre les deux pays.

Mais tout semble oublié depuis que le Canada fait sa part en sacrifiant ses soldats pour combattre les terroristes en Afghanistan. L'arrivée au pouvoir de nouveaux politiciens, plus jeunes, Stephen Harper et Barack Obama, a aussi réchauffé la vieille amitié canado-américaine. Peut-être trop au goût de certains observateurs qui reprochent aux Conservateurs de Harper de copier à outrance les politiques extérieure et environnementale des Américains. Bref, selon ces "patriotes" canadiens soucieux de maintenir une certaine indépendance vis-à-vis la super-puissance américaine, il y a quelque chose d'exagéré, (comme des excès de comportements entre adolescents), qui anime les relations entre les "jeunes" Harper et Obama. À leur goût, les deux chefs s'entendent un peu trop comme larrons en foire !

Ce qui nous conduit au photo-montage qui coiffe cet article ! Je le trouve très réussi ! Il exprime bien ce qu'il veut signifier ! Et ce dans des couleurs pimpantes, reflétant un esprit de jeunesse joyeuse qui est comme un vent de fraîcheur qui emporte tout sur son passage ! Superbe vision ! Une drôlerie qui met un sourire sur le visage de ceux et celles qui regardent cette belle composition !